Posts

今天周一早上起来，我照例先查看工作群，我闻到一丝异常信息，MegaEase网页变灰黑色，很快确证了事故。。。 一时脑子有点懵，意识有点恍惚，不知道做什么，穿衣跑出去，到附近的教堂，一个人安静地做个祈祷，我想和皓哥继续经常对话，如同过去几年。 然后回来查看网络上，已经有很多网友在分享关于他的故事，他影响了很多人，也包括我。 我们的交往经历 2019年末，瘟疫封城 我从杭州去北京开会，因为突发瘟疫封城，我整天被困在公寓里有点难受，想着如果社会处于这种长期的封闭，我们该怎么办？ 当时流行“远程工作”的话题，有一篇网络热文，左耳朵耗子的coolshell博客《MEGAEASE的远程工作文化》。 我想从过去10多年的农业实体经验逐渐转到线上，并具备远程工作的能力，MegaEase是我们在国内能看到的最佳案例，然后就经常看他的博客。 我和伙伴们认为耗子可以成为很好的师长和伙伴，得找这样的人结盟才行，然后就给他发邮件，大佬真就回信了。 三观契合才有得聊，我只是想找到能说得上话的人，环境太压抑。隔行如隔山，我们当时完全找不到共事合作的位置，没关系慢慢来，先交朋友，其他都好说。 2020年3月末，线下会面 都春天来了，已封城3个多月，终于在管控稍微松懈的夹缝中，我们在线下约见了几次，吃饭喝茶谈各种事情，有不少工作和生活的共同话题，可能大家都在房子里快憋疯了吧，他说我们是瘟疫发生以来第一个约线下会面的，很荣幸。然后一些变故，导致我离京，又返京。 大概8月份，他从大兴机场送走在京治疗的老父亲，然后带着妻儿驱车来看我们，还请吃了顿烤羊腿，他那天应该兴致很高，阳光灿烂的天气也是相当地好。当时我带着小伙伴在北京城西偏远的门头沟区给牟其中干活儿，并筹备去西伯利亚开发农业项目。 老牟团队的人对他也很有兴趣，我在南德的会议室里给左耳朵耗子拍的第一张照片，也是我给他拍的唯一一张照片，他不像是传统的程序员，挺擅长交流和表达，有布道师的感觉。 我经常凭着直觉力，喜欢不由自主地说话，也不知如何考虑别人的感受，反正是我是真诚的，也很中二，我觉得他很不健康肥肥胖胖的，于是我和他说“希望你能过健康生活方式”，他说“这是他个人的事，与其他人无关，生命不在长度，而在于质量”。我当时觉得，这哥们是个亡命之徒，喜欢冒险。 整个2020年，我过着动荡不安的生活，不能待在北京和杭州，更不可能在老家，几乎无处可去，被迫离开，不断迁徙，系列变故的缘由得另开篇说。 2021年4月，乌克兰的大坑 过完年不久，突然机会找上门，去乌克兰经营农场，就这样匆匆离开了中国。 漫长的旅途中，他来消息问我在哪儿，很意外，我已到波兰转机，预备在乌克兰待2年，然后跳板到德国。没几个人知道我已经出来了，并主动联系我。 其实，我当时对未来懵懂无知，人生犹如过山车，无法做规划安排，“脚踩西瓜皮，滑到哪里算哪里”，只是觉得德国是欧洲最强的，所以随口就说去德国吧，但是没预料到，不到一年后，居然以“难民”方式去的，我曾经开过玩笑说去德国做难民，真就实现了，期间又发生了很多事故。 在这一系列的起伏动荡期，他始终和我保持联系，我想不起来还能和其他什么人能经常联系的。 离开中国之前，我写了一封“意外身故遗书”，托管给亲密的伙伴，在我的几个紧急联系人的名单中也有耗子，我想在关键时刻，他是极其少数可以和我说话的人，给予最重要的精神鼓励，或拉我一把。 世界运行在黑箱里，如果第一眼就能看清里面的状况，那就能避开跳进乌克兰这个大坑，还没在异国站稳脚跟，我又得被迫离开了！ 2022年2月24，流亡欧洲 爆发战争的当天早上，耗哥又是第一个和我联系的，询问我接下来的打算，我只知道当天的计划，完全无法预料接下来会发生什么啊，我说先不要慌，原地安静待上2-3天，再看风向跑路。 我当时在中部地区，刚好是俄军从哈尔科夫往基辅行进的路线上，很快不到3天就打到我住的村子附近，外出的路被封锁，每个哨所都要检查行李，盘查的民兵端着枪满脸凶恶，说什么我也听不懂，破碎的路桥和被击毁的装甲车，一路都是噩梦 …… 然后几天我辗转到西部城市利沃夫，他在twitter分享了我的一条信息，觉得我危急时刻心里素质还行，应多分享一些动态，网友或许能提供些支持帮助，我决定先靠自己探路求生，如果实在不行，再请他帮我发求助信，还好我独立习惯了，去哪儿都能应付。 他让我路上不停给他发信息，和他说话，有什么问题，他可以远程协助。 艰险时刻，感谢有你陪伴！ 然后，我随着难民队伍入境欧盟，免了几百块的签证费，但是进去之后被立即没收护照和乌克兰居留卡，也为后面我踩的一系列坑埋雷，真是亏惨了。 他让我写日记，把这些年的经历分享出来，认为我的一些做法值得参考借鉴，无奈我不善表达，文笔太差，很多观点也不迎合主流，发出来就要被网暴的，我不想和人争论，不公开。 他说等我博客内容修改好了，帮我推一波，但是还没等到他帮我推博客的这一天到来，有比写日记更重要的事优先去做。 流浪了大半年，路上很多文件也丢了，受咨询NGO和律师误导，我进入复杂的德国官僚办事程序，我即使已经获得工作和租房合同，但依然无法解决居留和工作许可证的问题，没有合法身份，也不能租长期的房子，几乎是居无定所的。于是我经常换住的地方，生活成本还更高，真做起了当初梦想的“数字游民”。 他经常和我说“尽快找个地方安居乐业”，不是我不想，而是外在条件不允许，我也不能再折腾退回中国，重新做professional recognition专业认可和申办工作签证。难民的福利不错，但我又不想和难民待在，高不成低不就，卡在很尴尬的位置上。 于是我准备找回护照等旅行证件，咨询如何退出这些复杂的程序，耗费很多时日耐心等官方给我答复，正一筹莫展彷徨无助时，他又时常发来一些消息。 2022年10月，Marketing怎么做？ 期间为了节省生活成本，我在农场劳动换食宿，吃住行生活水平没有下降，经常各种奇遇，结交当地朋友，似乎到处游山玩水，没钱也过得很逍遥。其实我看着表面风光，苦只有自己心里知道。 耗子可能有些羡慕我这非典型难民的日子，觉得还不错嘛，他几次感慨“我不善社交，创业苦憋，被技术死死摁在原地不能动，我脱离不了技术圈，你可真能闯，擅长探索世界，这样吧，你帮我打开欧洲市场 …… ”。 有人愿意给机会，那么我也不提什么条件，自知资质不足，只要看得上我，那就开干吧。就这样，我得到了一个非典型offer，有了一个继续待在欧洲的理由，若我不能在当地就业，远程工作就好，若没有更好的出路，也无所谓待在哪里。 在年初他就和我提出过做MegaEase海外市场，我不懂技术，不知道能做什么，客户在哪里？我先花2周搞清楚GTM(go to market)通用框架，他说“你是这个项目的owner，自由决定该怎么办”。 他的日程很满，也没有多少时间每天跟我说话，所有的材料都在网上公开，我自己查找，想办法怎么做，过一段时间我们就聊几句或开个简短的语音，不在一个时区，对话有一茬没一茬的，也没有日常工作计划和目标，不搞KPI，这可能是受到37signals文化影响，他经常推荐看rework系列的书。 然后我加入MegaEase 工作群，觉得有点尴尬，我算是唯一的非工程师角色，毕竟职业背景的差异，工程师全部都用机器语言，没人和我用人类的自然语言扯淡，除了和他经常交流，不过还好，我孤悬在外也照样有自驱力。我不能“等靠要”，独立自主做事，无论如何，自顾往前走吧。 工作群播报每天不能上班的人状况，2022年12月大部分人似乎都被病毒阳了，每天都有人报告生病，耗子也有两周无法上线，我想糟糕了，对于科技产品而言，从事智力劳动的人是最重要的资产，怎么就疏忽了风险控制？ 我说大家都离开高风险地区吧，他总是说等等，还有一些开发没搞完，关键节点上呢，他只考虑工作的事，不在意其他方面问题。 程序员都很聪明，但有时脑筋真是不够灵活的，经常讨论“病毒、核酸、阳了、吃药打针“这些问题有意思吗？不考虑怎么在物理空间上规避风险的问题，为什么不跑得远远地呢？打不过，你可以躲开啊！ 2023年，寻找合作伙伴 我拿着MegaEase的材料，尝试递交给海外孵化器，他把我的名字和他并列写到商业计划书中，我从难民秒变科技创业新秀了，这剧情翻转得猝不及防。 通过创业的身份安顿下来，这是一种更新或更高级的玩法，感谢安排这种生存模式，不用打工了，我们彼此帮助，共赢！ 一切顺其自然，3月开始找合作伙伴和用户的阶段，然后我参加了欧洲云展会，过去的这一个月找出一批中小型云厂商，和我们的市场需求和客户画像很匹配，皓哥说我找对方向，感觉对路了。而半年前我提出的市场计划，大多都是要被他枪毙掉的，眼看进度就要翻篇了，或许这算是一个小里程碑。 上周五5.12，这是他最后一次给我发信息，要我预备本周召集市场会议，周末他就没再回话。 悔悟和启示 我整个2022年在动荡的流浪途中，拖延了工作的进度，这是我的错误。 如果能早一点建立海外业务； 如果能早点安排好系列商业活动的行程； 如果能早点给他办下申根签证或欧盟蓝卡； 如果能早点让他离开那个压抑的工作环境； 将出现另一种完全翻转的境况，必然不会是今天这种结局。 如果 …… 如果追溯更早，我们算是阿里校友，偶然听过耗子的名字，但在职时并没有交叉点，没准在某个食堂楼道或内网里碰到过。 我2012年入职淘宝农业部门，缺乏耐心，只待不到2年就自动辞退了，不是主管和HR刁难我。我无能为力改进生鲜农产品项目，犹如耗子无法改变阿里云，理想抱负和现实差距太大，不是因为钱的事，眼不见心不烦，一走了之，可以理解彼此的遭遇心境。 后来反思，有些人天生不安分，好好的工作和福利不要，给自己找罪受，非得想要改变什么，还要得罪一圈人。 ...

为什么要远离教会？系列之1 他扎根欧洲20年，信主并加入华人教会超过10年，这是我遇到的一个典型案例，应该有一定的代表性，很多人都有和他类似的情况。 一切都是神的旨意和安排 他经常说 “一切都是神的旨意和安排”，将这句话挂成口头禅了，我认为这是误导人的。 尤其某次线上聚会读《以斯帖记》的时候，我就反复听他念叨着“一切都是神的旨意和安排”。 圣经上的故事，有很多确实是神安排的，但是很多事违反了神意志，那就不能一句话笼统概括，把一切问题责任都归结到神的头上。 所以，他的这句话有明显的基本逻辑错误，长期经受这种“圣经解释”的人会变成什么样？可能精神不太正常。 按照以上“一切都是神的旨意和安排”的说法，很多案件就解释不清了，案例解读： 耶稣被捕，门徒溃逃 十二门徒平时都很勇猛衷心，到了最后关键时刻，他们居然害怕了，为何突然变得“软弱”？按照以上“一切都是神的旨意和安排”的解释，耶稣注定要被捕钉十字架，不要怪门徒临阵脱逃，“软弱”也不该是人的罪孽，天亮鸡叫之前，彼得三次不认主，也不是他的罪过，因为这是神早已安排好的一出戏，耶稣也早已把这些现象预先告诉门徒了； 犹大卖主 那么更不要怪犹大，这是神的旨意和安排，选他背上出卖耶稣的黑锅，受人唾骂2千年，最冤屈的就属他，他招惹谁了？他干完脏活儿后，马上就醒悟了，当时就后悔，把30块钱退给犹太人祭司，并负罪上吊自杀，你能说这是他个人的邪恶导致对耶稣的犯罪吗？不是神力作用在他身上的结果吗？ 最后晚餐时，犹大的心智不受自己控制，他只是一个躯壳，受到撒旦的安排，魔鬼强大的能力，人无能对抗，那么人何来罪孽之说？众生只是无能的傀儡木偶，一切都是鬼神操控的，应该找出幕后黑手，有罪的应该是“鬼神”，一切众生无罪，这种推断与“人的原罪论”又是矛盾冲突的。 罗马总督彼拉多 当时罗马统治以色列，在地方实行民主政体，彼拉多的老婆做梦，告诉他耶稣代表着神，彼拉多也不想得罪神，他和犹太人祭司长商量，建议放了耶稣，但是犹太人人多势众，高喊着处死耶稣，却赦免放走了同时被关押的另外一个盗匪，彼拉多当众宣布此决定非他本意，为了撇清他和耶稣案的关系，还金盆洗手，意思是洗掉脏血； 类似的案例还有很多，无法自圆其说，不能在逻辑自证，结论： “一切都是神的旨意和安排”只是个人习惯的错误口头禅，而非真理。 可能这是有共性的问题，很多自以为资深的信徒，将自己对经典的理解，对外说成了“神的旨意”，并阻止其他人发表不同（异端）观点，那是神的话吗？明明是他们个人说的话，却宣称那是神的话，拿鸡毛当令箭，不单难以服众。 错误解释圣经，假传圣旨，是重罪 在这种情况下，要么他们不是真地相信有神，要么愚蠢无知，不知道自己的行为严重性，否则他们不会“假传圣旨”。 过山车式的评论和情绪、攀比 聚会小组里，大家轮流发言，经常因为某个人的一句话，J老先生把人吹捧到天上去了，说一大堆的赞美词，表达方式很夸张，把人夸得无地自容；也会因为某句话，他把人贬到地狱，似乎对方犯下违法重罪，问题非常严重。 这让人总是感觉像坐过山车一样，你一会上到天堂，一会儿又下到地狱，基督教不是告诉人保持一种平和心态吗？他为什么喜欢操弄自己和别人的情绪的大波动呢？这不是有精神病吗？ 曾经在聚会时，我说自己的一些日常习惯，例如写日志等，他马上说“我以前也经常写文章，给部长那一级别的人看的”，这是要比较一下谁的文章水平档次更高？ 我完全没这个意思，日志是给自己的总结，我也习惯通过日志交友，便于互相理解，提高社交效率，不是为了显摆文学水平。 我说最近10年我几乎不生病，只有少数皮外伤，他就说“还年轻，就唧唧歪歪，年纪大了，你就不行了 …… ”，总之，他明显不太高兴，只要你过得比他好，他似乎就不舒服，喜欢和人攀比。 有些人讲话，感觉是在开玩笑，算作自嘲互黑，冷幽默之类的，大家也就一笑了之，可以理解，说者本无恶意。但是同样的话，通过某些人讲出来，完全变味了，那种表达方式让人很不舒服。 如果说他是10年的基督徒，或许他信了一个邪教。 误解、乱下结论、禁言、反驳 感觉他大脑不是很清晰，有些稀里糊涂。 在与人对话时，他很急于发言，似乎很容易误解对方的话，还没听懂对方的话，就给人下结论，乱扣一些帽子，他说“你这属于什么问题，是这样这样的”。其实他不了解基本背景和事实，根本没听懂对方在说什么，甚至意思完全理解反了。 线上小组讨论中，J老先生还经常抢麦，一个人霸占着mic，滔滔不绝，停不下来，其他组员请求讲话，他似乎听不见，一个人自嗨得很。 针对每个人的发言，他都会做评论，类似竞赛的裁判，几乎没人与他争论，只有一个更年长的妈妈，偶尔会说几句与他不同的观点。 由于我进入那个教会不久，对很多人和事还不了解，刚开始我以为，他可能属于教会的神职人员，例如“长老”之类的，很权威和资深，比牧师资历更老，毕竟年龄摆在那里，有很强的话语权，霸蛮着教会“话筒”的权柄，其他人得听他的，所以只能他说，我们就听着。 后来我才了解到，他只是个普通的教友，喜欢以长辈身份自居，纠正一些晚辈的“错误认知”，并推销他的“真理”。 他还时常会突然打断别人的讲话“停下！这话题不能再讲了”，不允许一些人就某些话题发言，至于不能讲的理由，他没有解释，可能“违反圣经”的某些原则，或者政治不正确，稀里糊涂就这么暂停，然后就过去了。 他年纪大了，依然桀骜不驯，喜欢与人争论，他还经常和老婆吵架。他比较反对别人的观点，就直言不讳地跳起来批驳，这貌似也不是基督徒的作为。 抱怨？不讨神喜悦的 教会读经小组里，每个人都会分享一些人生经历，我当然也分享过去几年动荡不安的生活，从中国到乌克兰到欧洲。其中有一些奇迹，有好事也有坏事，还出现过一些比较好的机会，我发自肺腑带着感恩“天无绝人之路”。 不知何故，他当着众人的面说 “你不能抱怨”，然后他又单独给我发了一堆私信忠告： Atom弟兄，早安！如果我们正在低谷期，我们所要做的，不是诉苦，不是抱怨，相反，我们一定要珍惜这段时光，只有我们身处低谷，我们才能更清楚地认识到人的渺小与有限。 爱我们永不改变的神，他虽然没有应许我们不遇到挫折，但是，只要我们仰望神，我们的神必将出人意外的平安赐给我们！ 当我们经历过试炼，我们会忽然发现，身处低谷，原来也是主赐给我们的恩赐，此时此刻，无论我们往哪里走，都是远离低谷，都是往上走。 祈求神祝福你！ 他还语音信息告诫我，“不要把一切不好的东西带到教会”，不允许别人讲一些个人糟糕灰暗的经历，用他的原话讲“这是不讨神喜悦的”，这意思是，教会只能报喜不报忧咯？这是什么傻缺的想法？ 我搞不懂，耶稣不是说“劳苦担重担的人到我这里来”么？所有人都会分享自己遇到什么（糟糕）问题，并经常要为其他人代为祷告，或者有一些人愿意提供实际的帮助，这是一项非常正常的信仰生活。 但是他喜欢讲自己的一点点小破事经历，这不妨碍神的祝福和喜悦，其他人的日常小问题都可以公开讲，我遇到一些麻烦，怎么就不允许说话了？说我涉嫌在教会传播太多“负面信息”？ 我一直都是充满希望往前冲，每天都精气神饱满的状态，谁看到我表现出沮丧或颓废？只是我经历的问题反映了现实世界的灰暗，我怎么就把晦气带到教会了？ 教会是他私家开的吗？他说了算？他这算是公开地污蔑我吗？似乎他承包了教会，别人不得发言和祝福，就他可以。 或许因为我某些话得罪过他，但我到任何一个新地方都谨小慎微，不可能轻易得罪人，也或许他玻璃心轻易受伤。 青年小组、探望病人 在教会每周通告的宣传单上，印着本周“哪些事发生、生病、生日”等等，这是教会的社区生活，牧师和主持们，还会在台上亲口讲一遍，大小事务确保众人知情。 J老先生身体较胖，从外表上可以看出，脸是浮肿的，健康状况不好，平常也是面露痛苦神情，病痛严重，已经多次住院医疗，他可能遭受过精神和身体的双重折磨。 某周他又生病住院了，我们在宣传单上看到通告，牧师还站在讲台上请大家为他祷告，祈求平安健康，每个人都知道，给病人带饭或亲自去探望是信徒兄弟之间的关怀方式，籍此沟通相互关系和感情，但当时没有年轻人理会J老先生住院的事。 隔了几天，牧师又在WhatsApp青年小组发信息，希望有人探视J老先生。20多人的青年群组中，居然没人回复牧师的信息，我没记错，只有一个人勉强回应了牧师，这时的牧师失去了作为师长的颜面。 无人声明主动探望，只能说明，这群年轻人和这个老人之间根本就没有真情实意，如果还要牧师发信息提醒（催促）去探望病人？这已经迟了，此时牧师的话本身就失去了意义和作用，那么最好不要提了，或换成别的表达方式。因为只要催促，就更加显而易见地暴露了教会社区成员之间的冷漠关系。 老先生是资深教友，牧师和信徒们日常都会为病人祷告，但似乎他没有得到神的祝福，祷告了十多年，依然生病了； 同时，我们这些最近才加入教会的新人，由于和牧师及其他教友不熟悉，没人代我们祷告，但神奇的是，反而新人似乎收到来神的祝福，我和很多伙伴们一直都健健康康的，虽然过去几年也糟了不少罪。 世界真地很奇妙，维持着一种微妙的平衡。也就是我们平常说的“上帝为我们关上一扇门，但是又打开一扇窗”，很难说，最终谁会得到祝福和好运。对于身心健康不佳的人，我很同情和理解。 不过，我没有和其他人提过J老先生的这些问题，没时间计较。当时，我刚到这个陌生的国家，整日忙于生计，连续几年的瘟疫和战争，我已经到了几乎山穷水尽的地步。 我没有空去医院探望，于是和师母（牧师的妻子）说了，掏钱请她买些东西去代为探望，当我在正常状态下，200欧不多，但这占了我当时的月生活费的一半，我不清楚在穷困时为何有这样慷慨解囊的勇气。 但这不代表我对老先生的认可，仅仅是勉强地保持一般地礼节，毕竟他是教会的资深老人，我必须维持社交关系，而实际上，我早已不乐意，或回避和他有任何的交集。 潜意识里，我迫切为了和教会建立良好人际关系，必须通过慷慨捐赠来尽力证明我的虔诚和忠实，别人十一稅（收入的十分之一），我可以十五稅，我希望通过这种方式换来社区的认可、接纳和尊重，以及他人的友善和衷心祝福。 实际证明，很多事是令人失望的，某些伪信徒以神圣名义曲解教义和事实，让人感受到攻击、诬蔑和侮辱。 若我不能忍耐脾气，也借用他的话反讽一下： “一切都是神的旨意和安排“，当我们在欧洲躺平，享受着高福利的生活，吃那么胖，贪婪也是七宗罪之一，肥胖导致的健康问题，是自己造的孽，应该自己承担，向内求，不能向外求，不必要找医院和医生，要相信神的大能，只要你不停日夜祷告，你必定会见到神迹；为什么浪费医疗保险金？把更多稀缺的医疗资源和钱留给其他更需要的穷人不好么？为何请其他人代祷，这不是瞎折腾，浪费别人时间么？我们应该谢主恩赐病痛，要感恩苦难，早日醒悟，我们将从疾病中学会，如何过这好一生！ ...

我相信有造物主，世界是由神创造的，尽管教会有诸多问题。我们应该把教会和神分开看待，根据圣经记载，神曾经亲手、或通过外敌多次摧毁耶路撒冷的圣殿。 也许我们无法追求到真理，但我们可以探索到底哪个更接近历史事实，即使真相很残酷，也要面对，而不是听虚构的神话故事和憧憬美好。 教会是一个探索的渠道，犹太教、基督教、伊斯兰、东正教、天主教有同一个起源地故事，圣经有那么多版本，教派和教会更多。因此终生学习，并对未知领域保持好奇心，不停探索神的历史存在依据，我们假设神是存在的，最终要么证伪，要么证明成立。 在事实真相的基础上，我们将可以学会如何权衡取舍，尽可能行善事，在复杂的社会和人生中做出合理的更优解。 不去教会 我经历过几个教会，包括海外华人教会、外来和当地的教会，其实我在华人教会总计也就待了几个月，但我遇到各种奇葩，遇到一些假信徒，感觉很糟糕，我就决定不再去了，省得浪费时间和钱。 我厌恶某些教会里的人和事，可能换到其他的教会，情况依然如此，我认为教会不一定代表神，某些信徒仅仅是以神之名，行假公济私之实。 此前我写过关于中国和乌克兰的教会经历，下面以欧洲LC华人教会的真实经历为例，解释我的观点。 搬家 因为工作等原因，我搬家到另外一个城市，不便再去LC教会，他们依然邀请我参加线上聚会，我找了借口，连线上活动也不想再参加了。 省钱 教会属于公益慈善组织，作为信徒标准的要求，必须经常“奉献”。 由于过去几年的瘟疫和战争的折腾，我接近破产状态，但人的天性就是喜欢花钱，以前生活滋润大手大脚习惯了，即使没有很多钱，我还总是忍不住地掏。 尤其当教会举办聚餐活动时，人们口头上说“没关系，来吃饭，参加活动，免费的”。 其实我不相信“天下有免费的东西”，一切都是要付出成本的。偶尔1次不掏钱可以，但是若经常如此，别人会以同情可怜的眼光看着。 我绝对不想受人歧视，于是只要去就一定会捐赠，数额必须够我在教会的开销，不要低于十一稅的基准线。 某次公开分享，在台上我对着所有人说，我想在这里好好发展，攒够100万欧元，建一个教会学校，但眼下，我都不敢去教会，这就是困境的无奈。 在教会不捐款，是很难受的。现在我不去，没有给教会造成开，也省钱了，稍稍心安理得一点。 失望 我和不同教会的青年小组的多个成员聊过，一个小姐姐加入教会8年，依然太理想化了，犹如象牙塔的青年学子，不够了解社会。她说加入教会之前的期待很高，结果很失望，因为教会的人并不比外面的人更优秀，我采访过的很多人都有同感。 他们在海外生活很久，遇到不少华人基督徒，见过更多负面案例，他们已经加入教会超过10年，甚至还有人出生于基督徒家庭，但是他们的生活和事业似乎毫无起色，让人看了不免失望，这样时常会将慕道友给劝退了。 教会是个小社会 这完全在我的预期之中，有人的地方就有江湖，教会是人组成的小社会，它的本质是个社交圈，按照圣经的理论，除了造物主，其他一切都是有缺陷的，所以我们凡人天然地有缺陷，这没什么奇怪的。 教会一直存在各种问题，神降临时，只是做了个大扫除，清理一些乌烟瘴气，然后社会又开始变得乱糟糟，周而复始地轮回，我们每个人的一生总会遇到各种糟糕的人和事。 由于很多现代人生存模式，长期寄生于网络虚拟世界，很多人都想逃避现实，但我确实还想更多融入现实社会，我到教会目的之一是为了线下社交，我不想和烂人待在一起，我想不断提升自我。尽管教会让人失望，我觉得还是不要去更好，但也偶尔忍不住去一下，毕竟教会被神授予权柄。 平行宇宙 虽然同在一个教会，我们坐在一起，但我和教会的人好像生活在平行宇宙中。我和他们实际不属于一个圈子，大家关注的问题不一样。 教会社交圈和外面社会没差别，经常听到的话题是： 周末是去听音乐会，还是去美术馆或划船？ 度假去土耳其？还是西班牙？ 晚上煎8分熟牛排？还是三文鱼刺身？ 人们都是在享受生活。。。 在聚会时，有人为孩子感冒、旅游订票、学期考试等事项请人代为祷告，我有种错觉，认为他们太脆弱了，这么小的事也需要祷告吗？ 我的祷告事项都比较沉重，都是生死存亡的严重问题。 我尚在异国处于求生存阶段，当然不能和其他人那样享受生活。此外，中国和乌克兰的很多朋友的境况比我更糟糕，他们面临战争、重度疾病、死亡、失业、经济危机等，所以我相对他们的情况好很多了。我也经常在想办法并积极周旋，为了帮助他们度过危机或减少损失，脱离糟糕陷阱。 代人祷告当然是最容易做的事，其他的别人也帮不了，或者不愿意帮，几句祝福的话很简单且廉价，改变需要背后付出的巨大艰辛努力和困难，不是教友们能够体察的，他们根本触碰不到那些极其惨烈的事。 所以，在聚会和祷告上，我和教会大多数人就不是一个圈子的，自然玩不到一起。 这时，我常想起一句佛教经典“勇猛精进”！一种大无畏的勇气和动力。 苍白的祈祷 在教会的线上线下活动中，大家都只围绕圣经谈话，除此之外什么也不能谈，所有的话题都要植入到圣经的框架中，对此我是表示赞同的。 祈祷也是一项重要功课，但不少人在祈祷时，非常高频率用一些关键词如“真的”，可能他们缺乏训练，不知如何流畅地祈祷，另一种原因就是，他们说的话连自己都不相信或不确定，所以才会在简单的1分钟祈祷中用8个“真的”。 这样牵强附会的祈祷，理屈词穷，很明显缺陷和漏洞太大，对于普通的慕道友而言，没有说服力，不能感动人心，效果适得其反，还不如什么话都不要讲，只要跟着敬拜唱歌就好了。 所以，有段时间我受到他们糟糕的祈祷词的影响，以至于我很不喜欢祈祷。 圣诞老人的红帽子 在新年和圣诞节等活动中，我总是看到经典的红白帽子和服装，可能很多人还不知道这个经典的商业设计，这是可口可乐公司的专利，圣诞老人经典红白版，1931年可口可乐邀请Haddon Sundblom设计的。 在此之前的圣诞传统中没有这个红白元素，现在很多节日都是商业设计，包括情人节的钻石、玫瑰花、巧克力等等，所以我觉得教会的人带着红白帽子很滑稽。 如果不懂这些基本的历史，好意思自称“基督徒”？ 我反对在宗教的文化和设计方面被过度商业化。 社交融入方式差异 第一次看见LC教会的一个聊天群的slogan是“心中有神，眼中有人”，顿时觉得这个教会有高人指点。 事实证明，缺什么就会说什么，如同医院slogan大多是“祝你健康”，实际去医院的人大多是不健康的。 我去过该教会几次后，就是感觉不少人的“冷漠、眼中无人、只有神”，以至于难以沟通。 可能是他们融入欧洲社会的普遍特征，人们会变得保守，我在LC教会参加活动了3个月，我不知道青年团契小组的各位背景信息，即使年轻人之间也相互并不了解，我估计再过10年，或许我们能熟悉一点点。 人都是有惰性或惯性，在一个地方习惯了，那么久长期定居，有利于组建家庭和个人发展。听到几位资历颇深的教会前辈在这里已经稳定居住超过20年，即使青年小组里也不乏已经在当地生活超过6年的年轻人。 而我的个人情况和他们完全不同，在中国的时候，平均每个地方居住停留时间不超过2年，在欧洲则是平均2个月就要换地方。这么频繁流动，缺乏稳定性，也不符合教会主体人群的行为特征，所以注定我是个边缘人，难以融入群体。 至于我为什么难以稳定，总是在流浪，这并非我的本意，“都是被迫的，或我缺乏耐性”，至于具体原因，不用口头重复解释了，看我的博客吧。 我比较透明开放，将重要经历、职业履历、甚至出生背景等全部写到博客公开。在和人见面之前，我会先放出我的网址，保证让一个新朋友15分钟内了解我的前世今生，这样为了提高社交效率。 显然，我遇到的大多数人包括教会的朋友们，他们没兴趣看网络文字，也不会通过写文字和外界交流，我们的交流方式的差异： 大多数人靠长期稳定的传统线下熟人社会关系，而我是通过虚拟网络维系人脉。 我的好朋友、事业伙伴、工作和生存机会，几乎全部都是通过网络上的陌生人介绍过来的。 至于为什么我没有在现实中建立这种合作关系，因为我“厌恶人的诸多毛病”，人扎堆在一起久了，就形成小社会的各种缺陷问题，所以还不如远程线上沟通协作好，不涉足人家实际生活中，也看不到那些乱七八糟的事。 参加读经小组，刚开始我不知道该分到哪一组，在青年组觉得我太老，在老年组我又显得太嫩，我比较适合分到“中年组”，尴尬的是，他们没有中年组。 教会是一种非常特别的社会组织，超越一般的家庭关系，基督新教的教会算是分布式的自治组织，这一点和互联网的分布式特征很类似，我比较欣赏这一点。 伪信徒 教会里的伪基督徒痕迹很明显，有2种可能： 他们聚会的教堂有真神 但是他们是比较偷懒的学生，根本没有好好学习，而是在假装信仰，混日子过了10多年，所以他们的成绩表现都很差； 他们聚会的教堂没有真神 即使他们算是比较勤奋的学生，由于得不到圣灵的保护，那么更有可能早已被邪恶撒旦入侵了身体和大脑，所以他们才身体和精神状况都很糟糕； ...

为了修复老照片，哪一款AI模型最强大？ Google、Microsoft、OpenAI等各大厂商的AI都是通用的大模型，虽然其本身并没有一个专门用于修复旧照片的功能，但它具备一些能力，可以结合其他工具和技术，来辅助完成修复旧照片的任务。 以Google Gemini 为例 Gemini 可以辅助的部分： 图像描述和分析: Gemini 可以对旧照片进行图像描述，识别照片中的问题，例如： “这张照片拍摄于 1950 年代，图像泛黄，有明显的划痕和污渍，人物面部细节模糊。” “照片曝光过度，细节丢失严重，需要调整对比度和亮度。” “照片背景模糊，主体人物清晰，但边缘有噪点。” 这些描述可以帮助你更好地了解照片的问题，并制定修复策略。 文本提示生成: Gemini 可以根据照片的描述，生成更有效的文本提示词，用于图像修复工具（如 Stable Diffusion、Midjourney 等）。 例如： 照片描述: “一张黑白旧照片，人物面部模糊，有轻微划痕。” Gemini 生成提示词: “修复黑白照片，清晰人脸，去除轻微划痕，增强细节，高分辨率。” 更好的提示词可以提高图像修复工具的修复质量。 Stability.ai Github repo: Stability.ai 信息检索: Gemini 可以用来搜索和学习图像修复相关的技术和教程，例如： 搜索 “使用 Photoshop 修复旧照片教程” 搜索 “AI 图像修复工具测评” 搜索 “老照片修复算法” 创意灵感: Gemini 可以提供一些修复的创意灵感，例如： 如果照片缺失部分，Gemini 可以根据照片内容提供可能的场景补充建议。 如果照片颜色褪色，Gemini 可以提供颜色还原的参考方案。 需要配合使用的工具和技术： 图像处理软件 (Photoshop, GIMP): 手动修复照片的工具，可以进行色彩校正、修复划痕、去除污渍等。 AI 图像修复工具 (GFPGAN, Real-ESRGAN, Remini): 利用人工智能技术自动修复照片，可以增强图像分辨率、锐化边缘、还原人脸细节等。 图像增强算法: 例如双三次插值、 Lanczos 插值等，可以提升图像分辨率。 颜色还原技术: 例如使用参考图像或自动色彩校正算法，还原照片的色彩。 总结： Gemini 并非一个“开箱即用”的老照片修复工具，但它可以作为你的助手，帮助你更好地分析照片、生成有效的提示词、学习修复技术、并提供创意灵感。 通过将 Gemini 与其他图像处理工具和技术结合使用，你可以更有效地修复旧照片，恢复它们昔日的风采。 ...

本文件描述了几种配置python程序所需gcloud 环境变量的方法。 方案 2：在 Shell 启动文件中配置（推荐用于本地开发） 这种方法可以持久地为你的用户设置环境变量。每次打开新的终端时，这些变量都会被设置。 添加 export 命令: 在文件末尾，通常在其他 export 命令之后，添加你的环境变量配置: Bash (.bashrc 或 .bash_profile)： export GOOGLE_CLOUD_PROJECT="your-project-id" export GOOGLE_CLOUD_REGION="your-region" # 例如：europe-west3 export GOOGLE_APPLICATION_CREDENTIALS="/path/to/your/credentials.json" 编辑文件后，重新启动终端或使用 source 命令使更改生效： source ~/.bashrc # 或 .bash_profile 或 .zshrc 若项目运行于python .venv虚拟环境中，没有全局配置gcloud环境变量的需求，那么配置在虚拟环境中，通常在 venv/bin/activate。 请编辑激活activate脚本，增加以上bash中相同的export脚本。 方案 3：使用 gcloud 的 application-default 登录（便于使用默认的 gcloud 配置） 如果你已经使用 gcloud auth application-default login 配置了 gcloud ，其中包含你的项目和凭据，则你的脚本可以自动获取这些凭据。这很方便，尤其当你已经大量使用 gcloud CLI 时，因为它避免了显式设置环境变量。 然而，它不如方案 2 明确，并且需要确保你的默认项目设置正确。 gcloud config set project your-project-id gcloud auth application-default login 然后，在你的 Python 代码中，使用 google.auth.default() 获取凭据： ...